

تنکے کا سہارا

اندر گھپ اندھیرا رہتا ہے۔ کبھی کبھی چوکیدار کی لمبی سیٹی سنائی پڑتی ہے اور پھر لمبی چپ!

وہ ساتھ والے کمرے میں چلنا شروع کر رہا ہے۔ بڑی احتیاط کے ساتھ قدم دھرتا ہے۔ ہمارے کمروں کے درمیان موٹی دیوار ہے جس میں کوئی دروازہ، کھڑکی یا روشندان نہیں۔ لیکن میں اپنے پٹنگ پر لینا لینا، آنکھیں بند کئے اسے دیکھ سکتا ہوں۔ وہ پٹنگ کی پٹی پکڑ کر دھیان سے بستر چھوڑتا ہے۔ پھر کچھ دیر فرش پر پیچھی دری پر کھڑا رہ کر اپنی آنکھوں کو اندھیرے کا عادی کرتا ہے۔ اسے خیال رہتا ہے کہ کہیں شور نہ ہو۔ اندھیرے میں سرہانے تلے سے ٹارچ نکال کر وہ جوتے تلاش کرتا ہے۔ پھر سر پر اونی ٹوپی پہنتا ہے۔ گرمی، سردی ہر موسم میں یہی کھل کلر کی ٹوپی سر پر رکھتا ہے۔ سر پر ٹوپی پہننے کے بعد وہ غسل خانے میں جاتا ہے اور سوچتا رہتا ہے وضو کے لئے نلکے چلاؤں یا مسح کر لوں۔۔۔ اسے خیال رہتا ہے کہ پانی کے شور سے کہیں میری نیند نہ خراب ہو جائے۔ میں دیکھ سکتا ہوں کہ اب اس نے تہجد کے لئے جائے نماز بچھایا ہے۔ اس کے ہونٹ بددلتے ہوئے میرے لئے دعائیں مانگ رہے ہیں۔ وہ ہر وقت میرے لئے دعائیں مانگتا ہے۔۔۔ بے اثر، کمزور، بزدلانہ دعائیں۔۔۔ اس کی دعائیں کوسمک شعور کو چیر کر اوپر اٹھنے کی صلاحیت نہیں رکھتیں۔ جس طرح مینڈک بڑی اہت سے جست بھر کر اپنی پہلی جگہ سے کچھ ہی دور جا بیٹھتا ہے ایسے ہی وہ پہلی دعا سے کراہ کر تھوڑی دیر بعد اپنی دعا کا بم گولا اگل دیتا ہے۔ نہ کہیں تباہی آتی ہے نہ کہیں روئیدگی جنم لیتی ہے۔ صرف اس کی دعاؤں کا دھواں کمروں میں گھومتا رہتا

ہے۔

اس کا سارا دن مجھ سے چپنے اور میرا تعاقب کرنے میں گزرتا ہے۔ اور کھلے دروازوں سے وہ میرا جائزہ لیتا ہے۔ آدھا سر جھکا کر میری توازن سنتا ہے۔ ہم دونوں کے علاوہ اس فلیٹ میں کوئی نہیں رہتا۔ اس کے ساتھ ایک مردہ کائنات چلتی ہے۔ میرے ارد گرد کئی بھوت آدمے سوئے آدمے جاگے پہرے دیتے ہیں۔ وہ میرے قریب آنے، پاس بیٹھنے، بات کرنے کے بجائے تلاش کرنے میں وقت گزارتا ہے جبکہ میں اس سے چھپ جانے، پرے رہنے، جواب نہ دینے کے بجائے اٹھوڑتا ہوں۔ جب کھانے کے لئے بلائے آتا ہے تو اس کے چہرے پر خوشی ہوتی ہے۔ وہ آگے پیچھے ہوتا ہے لیکن اطلاع نہیں دے سکتا۔ ایسے میں اس کے پاؤں ایک دوسرے سے ٹکرا جاتے ہیں۔ لگتا ہے کہ گر جائے گا لیکن پھر وہ سنبھل جاتا ہے۔

پتہ نہیں وہ ہر بار کیوں سنبھل جاتا ہے؟

میرے قریب آکر وہ اپنی کھل کر لوہی کو آنکھوں تک نیچے کر لیتا ہے جیسے لوہی اختیار ہو جس سے وہ اپنے آپ کو محفوظ کر رہا ہو۔ بڑی دیر تک وہ بغیر دانتوں والے منہ میں کچھ بدھاتا ہے۔ شاید دعا مانگتا ہے۔۔۔ اپنے لئے حفاظت کی دعا یا پھر میری قتل کے لئے منت سماجت۔

اس کی دعائیں پختے ہوئے پیراشوٹ کی طرح اڑ کر کہیں نہیں جاتیں۔ وہ سوچتا رہتا ہے۔ میں اسے بات کرنے کا اذن نہیں دیتا۔ کتاب سے نظر اٹھا کر نہیں دیکھتا۔ حروف پر نظریں رکھتے ہوئے میں اسے دیکھتا ہوں۔ وہ میری سردمیری کے آگے گونگا ہوتا چلا جاتا ہے۔ کچھ دیر بعد کان میں انگلی پھیرتا ہے۔ میں کراہت سے آنکھیں بند کرتا ہوں۔ وہ لوٹ جانے کا عزم کرتا ہے اور لوٹتے ہوئے پوتا ہے۔ کسی دیوار سے مخاطب ہوتا ہے۔ ہوا میں چہرہ کر کے کہتا ہے۔

"کھانا تیار ہے۔"

"اچھا۔"

"ٹھنڈا ہو رہا ہے۔" وہ اعتراف جرم کرتا ہے۔

"اچھا۔"

"تمہارے لئے مرغ پکا ہے۔" وہ اچھے کھانے کو بہت بڑی تفریح سمجھتا ہے۔
"من لیا ہے۔"

وہ مڑتا ہے۔ اس کے پاؤں سلیر میں جھپٹتے لگتے ہیں۔

"آ جاؤ۔" وہ منت سے کہتا ہے۔

لیکن میں اس کا حکم برداشت نہیں کر سکتا۔ میں اس کی کسی قسم کی مداخلت کا روادار نہیں۔ "آپ خود نہ آیا کریں۔ ملازم کو بھیج دیا کریں۔"

"اچھا۔" بھیجی آواز میں کدہ کر وہ چلا جاتا ہے۔ میرے کمرے سے مخرج بیلکونی میں وہ کمری سوچ میں الجھ کر کھڑا رہتا ہے۔ کہیں جا نہیں سکتا۔ بڑی دیر تک میں اپنی کتاب چھوڑ کر باہر نہیں نکلتا۔ میں جانتا ہوں وہ کم کھاتا ہے اور لو بلڈ پریشر کی وجہ سے اسے کمزوری محسوس ہوتی ہے۔ لیکن میں بھی اس کی اطلاع پر جلدی نہیں کرتا۔ کھانے کی میز پر میں اسے اچھی چیزیں کھانے پر تیار نہیں کرتا۔ وہ وال میں بھگو بھگو کر روٹی کھاتا ہے۔ سامنے والے دانتوں کے بغیر اس کا چلتا منہ اور بھی مکروہ لگتا ہے۔ وہ اچھے سائے کا ڈونگا میرے آگے رکھتا رہتا ہے لیکن میں لوٹا کر ڈونگا بھی اسے پیش نہیں کرتا۔ میں اسے کوئی چیز دے کر خوش نہیں ہوتا۔ وہ کبھی شکایت نہیں کرتا، بلکہ مجھے کھلا کر خوش ہوتا ہے۔ اس کے اس رویے سے مجھے اور بھی کوفت ہوتی ہے۔ میں اسے اس خوشی کی بھی سزا دیتا ہوں۔ اگر مجھے شبہ ہو جائے کہ وہ میرے کھانے میں خوش ہے تو میں ہاتھ کھینچ لیتا ہوں۔ اپنے رویے کی سختی سے اس کی ساری خوشی ختم کر دیتا ہوں۔

"آپ یہ ڈونگے میرے آگے نہ رکھا کریں۔ میرے پاس ہاتھ ہیں، میں اپناج نہیں ہوں۔ میں چیزیں اٹھا سکتا ہوں۔"

وہ ڈر جاتا ہے۔ میرے سامنے بولنے کی جرات نہیں کر سکتا۔ گزبوا کر وہ پھر وال میں روٹی بھگو کر کھانے لگتا ہے۔ اس کی آنکھوں میں خوف تیرنے لگتا ہے۔ لیکن تھوڑی دیر بعد پھر اس کی محبت غالب آ جاتی ہے۔ وہ چند لمبے پہلے کی باتیں بھلا کر ڈونگا پھر میرے آگے رکھتا ہے۔

"مرغ ہے۔ کھا لو۔"

”آپ نے میرا بیٹا حرام کر رکھا ہے۔“ میں اٹھتے ہوئے کہتا ہوں۔ کھانا
ادھورا چھوڑ کر میں اس کی گردن پر قلعہ اور کس دیتا ہوں۔
ہر بار وہ سمجھ نہیں سکتا کہ اب کیا ہوا ہے!

”جو کچھ زندگی نے آپ کے ساتھ کیا، کم تھا۔ اگر میں زندگی کی جگہ ہوتا تو اور
بھی کرتا۔“ وہ مجھ سے اتفاق رائے کرتا ہے اور دال میں بھیگی روٹی کھانا چھوڑ دیتا
ہے۔

”آپ نے میری ساری زندگی تباہ کر دی۔ ہر بات میں مداخلت۔ ہر بات میں
دخل در معقولات۔۔۔ ہر چیز میں ٹانگ اڑانا۔۔۔ میں دروازہ پٹاخ سے بند کرتا ہوں۔
وہ بغاوت سے نا آشنا رہتا ہے۔ بددعا نہیں دے سکتا۔ خود تڑی میں رو نہیں سکتا۔
کسی سے میرے خلاف بات نہیں کرتا۔ میری محبت اس کے گلے میں زنجیر کی طرح
بندھی ہے وہ اس زنجیر سے گھسٹتا رہتا ہے۔ اس کے صبح و شام اسی محبت کے تابع
گزرتے ہیں۔ اس کے بے ثمر زندگی کا مرکز ثقل میری ذات ہے۔ ایک مدت سے وہ
اپنی زندگی بسر نہیں کر پایا کیونکہ اشیاء کے زیر نظر وہ سمجھتا ہے کہ وہ میں ہوں۔

میری موجودگی میں وہ میرے کمرے میں کم آتا ہے لیکن جب میں نڈھیں
پڑھانے نکل جاتا ہوں، میری تمام چیزیں ٹھکانے پر آ جاتی ہیں۔ اسے باتیں کرنے کا
شوق ہے لیکن وہ میرے کمرے میں آ کر بات نہیں کر سکتا، دروازے میں رک جاتا
ہے اور کھیل کلر کی لوہی آنکھوں تک پہنچی کر کے اطلاع دیتا ہے۔

”یہ مہل چور ہے۔“

”جی تو پھر؟“

”کل یہ میر چینی کے لئے پیسے لے کر گیا اور صرف آدھ میر چینی لایا۔“

”بدل لیں۔“

”ہاں لیکن کام اچھا کرتا ہے۔“

”پھر شکایت نہ کریں۔“

”ہاں وہ تو ہے۔“

وہ ڈھکے کان کو تنکا کر کے کھلنے لگتا ہے پر جاتا نہیں۔ میری کوشش ہوتی ہے

کہ میں اس کا راستہ، بات، معاملہ نہ لوگوں لیکن وہ تھوڑے تھوڑے وقفے کے بعد
بچوں کی طرح مجھے بلانے کی کوشش کرتا ہے۔ اس کا رویہ کبھی عاجزانہ اور کبھی بزدلانہ
ہوتا ہے۔ نارمل طریقے سے کمرے کے اندر آ کر وہ بات نہیں کر سکتا۔ بہت سی
باتیں، واقعات اس کے دماغ میں گھومتے رہتے ہیں۔ وہ کئی واقعات کی مجھ سے تصدیق
کرنا چاہتا ہے۔ کچھ لوگوں کے نام اس کے ذہن سے اتر چکے ہیں۔ کئی الفاظ وہ غلط
استعمال کرتا ہے۔ پوچھنا چاہتا ہے کہ اس کی بیوی کس بیماری سے پاگل ہوئی تھی؟ وہ
نہیں جانتا کہ اس کے باقی دو بچے کہاں ہیں؟ اسے کچھ تاریخیں بھی پریشان کرتی ہیں۔
وہ اپنی گزری زندگی کو کسی تسلسل، کسی آرڈر میں لانا چاہتا ہے۔ وہ سمجھتا چاہتا ہے کہ
زندگی کے سفر میں اس کے ساتھ کون کون تھا؟ کس جگہ، کس موسم میں کون ٹھہر گیا؟
جب باتیں کرنے کی خواہش غالب آ جائے تو وہ میرے دروازے تک آ جاتا ہے، میں
اس کے آنے پر اپنی طبیعت کو حاضر نہیں پاتا۔

”جب میں پہلی بار قید گیا تو وہ بیمار تھی۔“

میں تاریخ کی کتاب سے نظر اٹھا کر نہیں دیکھتا۔

”اسے کیا بیماری تھی؟“

میں اس کی بات کا جواب نہیں دیتا۔ اپنے کسی سوال کا کوئی جواب اسے نہیں
آتا۔ وہ کیوں کیسے کہاں کا جواب جانتا ہی نہیں اسی لئے سارا دن الجھتا پھرتا ہے۔

میرا رویہ افسرانہ ہے۔ میں کبھی اس کی طبیعت کا نہیں پوچھتا۔ کبھی کبھی مجھے پتہ
چل جاتا ہے کہ اس کی بوڑھی ہڈیاں دکھتی ہیں اور وہ بخار میں مبتلا ہے۔ مجھے اس پر
ترس نہیں آتا۔ پچھلے چند سالوں میں وہ اپنا ہی بھوت بن گیا ہے۔ اس کا سوکھا ہوا چہرہ
چھوہارے کی طرح جھریوں سے اٹ گیا ہے۔ ہاتھوں کی رنگت سرمئی مچھلی جیسی ہے۔
اس کے دبے پن سے خوفزدہ ہو کر میں کئی بار دماغ کی گولیاں لایا ہوں لیکن اسے
نہیں دے سکا۔ محبت کے ایک لفظ سے لے کر دماغ کی ایک گولی تک میں اسے کچھ
نہیں دے سکتا۔ میرا پریم پانی چڑھائی چڑھنا نہیں جانتا۔ کبھی کبھی وہ اپنی شیشیاں
بیلکونی کی روشنی میں لا کر دیکھتا ہے، میں اندازہ لگاتا ہوں کہ وہ اپنی کسی تکلیف کا
علاج کرنا چاہتا ہے۔ لیکن فیصلہ نہیں کر پاتا کہ کون سی دوا اس کے درد کا علاج ہے۔

آخر میں وہ اپنی پسند ناپسند کو ترجیح نہیں دیتا اور کوئی سی دوا پی کر راضی ہو جاتا ہے۔
سال میں کسی ایک دن میں چلتے چلتے پرچھتا ہوں۔ ”آپ کی طبیعت کیسی ہے؟“

وہ یکدم کھل جاتا ہے اور میری طرف پر اشتیاق نظروں سے دیکھتا ہے۔
”رات کو میری آنکھ کھل جاتی ہے‘ میں سو نہیں سکتا۔“ گلی کا چوکیدار بہت
اوپچی سٹی بھاتا ہے۔ میرے جوڑوں میں درد ہوتا ہے۔“
میں سوال کرنے کے بعد جواب کا انتظار نہیں کرتا۔ لیکن وہ جواب دیتا رہتا
ہے ”اپنی خوراک‘ اپنی بیماری‘ اپنی دوائیوں کا ذکر کرتا رہتا ہے۔ میں جا چکتا ہوں لیکن
اس کی بات جاری راتی ہے۔

یہ ہلاک جس کی دوسری منزل پر ہم دونوں رہتے ہیں اینٹوں کا بنا ہوا ہے۔
اینٹوں میں کسی زمانے میں گلابی مائل رنگ تھا لیکن اب آتے جاتے موسموں نے اس
کی رنگت کے حواس گم کر دیئے ہیں۔ یہ تین ہلاکوں کا سلسلہ ہے جس میں ہم دونوں
درمیانے ہلاک میں رہتے ہیں۔ اس کی تعمیر عام سرکاری عمارتوں کی طرح سر سے ہلا
ٹالنے کے فارمولے پر ہوئی ہے۔ سارے ہلاک میں پانی کی کونٹیاں رستی ہیں۔ بجلی کی
تاریں دیواروں سے ڈھلک آئی ہیں۔ بیلکونی کا جنگلا جلتا ہے۔ دیواروں سے چونا بھرتا
ہے۔ سارے ہلاک والے جانتے ہیں کہ پرانے سوکچ شاک دیتے ہیں۔ یہ تینوں ہلاک
حکومت نے سرکاری ملازمین کے لئے ہوائے تھے لیکن ترقی پا کر ہر ملازم پگڑی لے کر
اپنا فلیٹ بیچ گیا اور اس طرح آہستہ آہستہ ان ہلاکوں میں دکاندار‘ صاحبزادے‘ دسالی‘
ریڑھی چھانڈی والے آباد ہو گئے۔ میرے باپ نے بھی اس فلیٹ کو دوسری مرتبہ قید
جانے سے پہلے حاصل کر لیا۔ قید جانے سے پہلے وہ ایک چھوٹی سی دکان میں مرغیوں
کی فیڈ بیچتا تھا۔ وہ آج تک نہیں جان پایا کہ وہ دوسری مرتبہ قید کیوں ہوا تھا؟ تھانیدار
نے اسے صرف اتنا بتایا تھا کہ وہ ملاوٹ کرتا ہے۔

وہ سمجھ نہیں سکا کہ مرغیوں کی فیڈ میں کوئی اپنی طرف سے مزید کیا ملا سکتا ہے؟
اس فلیٹ کے آگے ایک بڑا وسیع پارک ہے اور تین ہلاکوں کے بعد ایک بازار
ہے جو دن بہ دن بڑھ رہا ہے۔ پارک بھی وقت کے ساتھ ساتھ خوبصورت ہوتا جا رہا

ہے۔ پارک کی دوسری جانب عالی شان کونٹوں کا سلسلہ ہے۔ ان کونٹوں کی پشت
پارک کی طرف ہے‘ ہمارے فلیٹ سے یہ کونٹیاں نظر نہیں آتیں۔ پارک کے درختوں
نے کونٹوں کی پشت کو بھی ڈھانپ رکھا ہے۔ جس طرح اس کے منہ میں پچھلے دانت
دکھائی نہیں دیتے۔ صرف جب وہ منہ کھولتا ہے تو ایک عمارت کھل جاتی ہے۔ پچھلے
دانتوں سے وہ کھانا چبا سکتا ہے۔ کبھی کبھی مجھ سے پھپھ کر بیلکونی کے پاس موڑھے
پر بیٹھ جاتا ہے‘ پھر بڑے اہتمام سے کوئی کرکری چیز کھاتا ہے۔ رسک‘ مونگ پھلی‘
چیس جب وہ کھاتا ہے تو بیلکونی سے شور میرے کمرے تک آتا ہے۔ میری پردھائی
میں ہرج ہوتا ہے۔ مجھے احتمال ہے کہ وہ مجھے ستانے کے لئے موڑھے پر آ بیٹھتا ہے۔
میں میزبیاں اتر کر پارک میں چلا جاتا ہوں۔ لیکن اس کے کھانے کی آواز ہر
جگہ میرا تعاقب کرتی ہے۔ میں سوچتا ہوں اسے منع کروں کہ وہ ایسی چیزیں نہ کھایا
کرے۔ لیکن جانتا ہوں وہ مہر کے ایسے حصے میں ہے جب کچھ ماننا‘ یاد رکھنا اس کے
بس کی بات نہیں۔

اس سے بچنے کے لئے میں پارک میں جاتا ہوں۔ وہ بھی اپنے آپ کو چھپانے
کے لئے کبھی کبھار اس جگہ پر جا بیٹھتا ہے جو بیلکونی سے نظر آتی ہے۔ جب میرے
لئے یہ گھر تنگ ہوتا ہے تو پارک مجھے کھلی ملتی ہے۔ میں سردیوں میں کئی گھنٹے اور صبح
پر گزارتا ہوں۔ وہ میرے تعاقب میں آتا چاہتا ہے۔ لیکن میں آ سکتا تو موڑھے پر
بیٹھ کر فلیٹ کے پیچھے سے مجھے دیکھتا رہتا ہے اور کھیل کر کی ٹوپی ٹھیک کرتا رہتا ہے
اس کی نظریں مجھے اپنی کمر پر محسوس ہوتی ہیں اس کے بدہائے ہونٹ دکھائی پڑتے
ہیں جس سے بے اثر بزدلانہ دعائیں نکلتی ہیں وہ میرے لئے کچھ نہیں کر سکتا اس لئے
دعائیں مانگتا ہے اور مدد کے لئے غیبی طاقتوں کو بلاتا ہے جب کبھی میں باہر سے آتا
ہوں وہ میرے کمرے میں آتا چاہتا ہے وہ کچھ سوال پوچھ کر شانت ہو سکتا ہے۔ میں
کہاں گیا تھا؟ کیا میں ٹیوشن پڑھا کر آیا ہوں؟ بازار میں کون ملا؟ چھوٹے چھوٹے سوال
اس کے دماغ میں کھلبلی مچا دیتے ہیں۔ وہ اپنے سوالوں کا کوئی جواب نہیں جانتا۔ مجسم
استفسار دلہیز تک آ جاتا ہے۔

”بڑی دیر کر دی!“

میں اپنی کتابیں میز پر رکھتا ہوں۔

"نوشن پر گئے تھے؟"

میں کوٹ ٹانگ کر بیٹنے والی جیب سے قلم نکالتا ہوں۔

"نوشن کے پیسے مل گئے؟"

میں جواب نہیں دیتا۔

میں جوتا اتار کر سلپپر پہنتا ہوں۔

"میں تمہارے سر میں ہلوا روغن لگا دوں" خشکی ہو گئی ہے۔"

میں اپنے خشک بالوں سے سروکار نہیں رکھتا۔

"شکریہ۔۔۔" میں انکار میں جواب دیتا ہوں۔

وہ کھڑا رہتا ہے۔ شاید وہ مجھے چھوٹا چاہتا ہے۔ میرے کندھوں سے خشکی جھاڑنا

چاہتا ہے۔ اس کی خواہش ہے کہ کسی طرح وہ میری زندگی کا حصہ بن جائے۔ میں

اسے کھڑا چھوڑ کر آگے بیکوئی میں چلا جاتا ہوں۔ خشکی پر تکیہ خشک ہونے کے لئے

پڑا ہے۔ دوسرے بلاکوں کے خشکی بھی ایسے ہیں۔ ان پر بھی بیٹھ سوکنے کے لئے

کپڑے تنگ رہتے ہیں۔

سامنے پارک ہے۔ بڑھتی شام کے دھندلکے میں کچھ کورے فوارے میں خار ہے

ہیں۔ کسی طرف سے کلاشکوف کی آواز آتی ہے۔ کورے یکدم اڑ جاتے ہیں۔ میں

سوچتا چاہتا ہوں کہ آخر میں ایسا کیوں ہوں؟ میں کسی کی مرثیاتی کسی کا پیار بھی وصول

نہیں کر سکتا۔ مجھے نو شیش پڑھاتے ہیں سال ہو گئے لیکن آج تک میں نے کسی گھر

میں چائے تک نہیں پی۔ میں کوئی تحفہ وصول نہیں کر سکتا۔ کسی سے ملنے نہیں جا

سکتا۔ میں نے کچھ دوسرے لوگوں سے زیادہ زخم نہیں کھائے؟ ایسے معاشروں میں عام

آدمی کی بس ایسی ہی زندگی ہوتی ہے۔ لیکن میرے پاس عام خوشی اور عام غم نہیں

ہے۔ میں بچ پر بیٹھ کر سوچتا ہوں کہ اپنے دل کی کھڑکی کھول کر میں کسی کو بھانکنے کا

موقع کیوں نہیں دیتا۔۔۔؟ میں عام انسان کی عام زندگی کیوں بسر نہیں کر سکتا؟

کبھی کبھی پارک کے اس حصے میں جہاں میرے والی بچ ہے، ایک جوان بیٹھا نظر

آتا ہے۔ میں سال پہلے میں بھی اسی طرح نیلے چیک والی قمیص پہنا کرتا تھا۔ وہ میری

طرح چلتا ہے، ایک کندھا جھکا کر باتیں بچے پر بوجھ ڈال کر۔۔۔ جب وہ بڑے پھانک

کی طرف سے بچ کی طرف آتا ہے تو اس کی چال پر مجھے ناچ کا شبہ ہوتا ہے۔ اپنی

بیکار زندگی کے باوجود ابھی اس کی چال میں نرت ہے، موسیقی ہے۔ میں بیکوئی میں

کھڑا اسے دیکھتا ہوں۔۔۔ پھر سوچتا ہوں۔۔۔ بھلا میں نے کیسے اندازہ لگایا کہ اس کی

زندگی بیکار ہے۔ وہ پیروں بچ پر بیٹھ کر اپنے خوابوں میں گم رہتا ہے؟۔۔۔ شاید بے

روزگار ہے۔ ماں باپ نے عاق کر دیا ہو گا؟ شاید نشہ کرتا ہو؟ ہو سکتا ہے پیار عشق

ہے، محبوب کی بے وفائی سے گھما کر ہے؟ کبھی کبھی وہ بچ سے اٹھ کر گھاس پر جا بیٹھتا

ہے۔ آسمان کو دیر تک دیکھتا ہے۔ ممکن ہے وہ آسمان میں اپنے خوابوں کی تعبیر تلاش

کرتا ہے۔ کبھی کبھی میں سوچتا ہوں وہ مجھ سے مشابہ ہے اور آسمان سے صرف اس

جواب کا فخر ہے کہ خدا نے اسے کیوں پیدا کیا؟۔۔۔ پارک میں آنے والے والے

لوگوں کو علم نہیں ہو سکتا کہ اس جواب کی اس کے نزدیک کیا اہمیت ہے؟ ایک وقت

تھا اس کی طرح میں بھی اسی گھاس کے تختے پر بیٹھ کر آسمان کو نکلتا تھا۔ مجھے لگتا تھا کہ

نیلاٹوں میں آہستہ خرام ہر جیل میرے کسی نہ کسی سوال کا جواب ہے۔۔۔ نیلے چیک

کی قمیص پہنے والے کو ابھی علم نہیں کہ انسان جس قدر امید پر چلتا ہے اس سے کیسے

زیادہ ناامیدی پر بھی زندہ رہ سکتا ہے۔ ابھی وہ ناامیدی سے بیس سال پیچھے ہے۔

جب بھی مجھے وہ نظر آئے میں مسکرائے لگتا ہوں، اپنی اور اس کی مشابہت مجھے

مسکرائے پر مجبور کرتی ہے۔۔۔

گھر میں جب بھی میں مسکراؤں وہ سمجھتا ہے کہ میں اسے دیکھ کر خوش ہوں۔ وہ

مجھے مسرور پارک کلا جھریا کے گائے گنگنائے لگتا ہے۔ عینک دھو کر صاف کرتا ہے، پاؤں

کی قمیصیں ہینڈ سے صاف کرتا نظر آتا ہے، پارٹ ٹائم ملازم سے اونچی اونچی باتیں

کرتے لگتا ہے۔ جو نئی اسے احساس ہو کہ میں خوش نہیں وہ متذبذب ہو جاتا ہے۔

جہاں کھڑا ہو وہاں سے کیسے اور جانا چاہتا ہے لیکن جا نہیں سکتا۔ لگتا ہے اس کی قوت

فیصلہ اس لیے سفر پر کیسے کھو گئی ہے۔ اس کے لئے اب سب فیصلے درست ہیں،

بشرطیکہ وہ میں نے کئے ہوں۔

کبھی کبھی جب میں اس کے کمرے کے سامنے سے گزرتا ہوں، اس کے کمرے

میں نظر پڑ جاتی ہے۔ وہ بھی دروازہ بند نہیں کرتا۔ میری چاپ سنا چاہتا ہے۔ اس خیال سے کہ شاید مجھے بھی اس کی ضرورت پڑ جائے ہو سکتا ہے میں بلاؤں اور آواز اس تک نہ پہنچے۔ اوجھ کھلے دروازے سے میں دیکھتا ہوں وہ اپنے کپڑوں کو دیکھتا ہے۔ کپڑوں کا پینٹا، اتارنا، تبدیل کرنا اب پسند ناپسند کے تابع نہیں۔ لیکن پھر بھی وہ ہماری میں سے پرانے سوئٹر، فوہیاں، شلوار، قمیص نکال کر دیکھتا رہتا ہے۔ کچھ یاد کرنے، کچھ بھول جانے میں مصروف نظر آتا ہے۔

صبح کے وقت سامنے والی بیلکونی میں موڈ سے پر ہنہ کردہ پارک کی طرف رخ کرتا ہے۔ یوں لگتا ہے جیسے وہ پارک کی طرف رخ کر کے اوجھ دیکھتا نہیں۔ پھر وہ مٹھیاں بند کرتا ہے، کھولتا ہے۔ اپنی اینٹنی ہوئی انگلیوں کو پکڑ دینے کی مشق کرتا ہے۔ کبھی کبھی وہ بیٹھے بیٹھے ایک ٹانگ سیدھی کر کے گھٹنوں پر کیاں مارتا ہے۔ کندھے کو دلو پہنے کے انداز میں پکڑ کر چھوڑتا ہے۔ ساتھ ساتھ اس کے ہونٹ ہلے ہیں۔ ہمت ہمت کرتے ہونٹوں پر دھماکے ہوتی ہیں۔ شاید اسے جھولی گرتی دعاؤں کا ہم نہیں دہنہ وہ اتنی باقاعدگی سے دعا میں نہ مانتا۔

ان شکست صورت ہلاکوں میں اس کی کسی سے دوستی نہیں۔ وہ کسی سے دوستی کر کے میرے وقت کا زیاں نہیں سنا چاہتا۔ ہم دونوں ہی کسی سے ملنے نہیں جاتے۔ بازار میں بھی وہ صرف دھڑکی کا خط ہوائے جاتا ہے اور لوگوں سے پتہ چھپاتا گھر آ جاتا ہے۔

کبھی کبھی ہماری ہمسائی ایک چھوٹی سی بچی کے ہاتھ کچھ بھجوا دیتی ہے۔ اس روز وہ لڑی شیشے کی پلیٹ میں کچھ پھل ڈھانپ کر لائی۔ یہ بیلکونی میں میرے کمرے کی جانب چھوڑ کے موجود تھا۔

”ای نے یہ پھل بھیجے ہیں، ابا منڈی گئے تھے۔“ لڑکی اسے دیکھتی ہے، پھر میرے کمرے کے اندر مزیدہ نگاہوں سے نظر ڈالتی ہے۔ میں اس بچی کو دیکھ کر ہراساں ہو جاتا ہوں۔ دروازے تک جاتا ہوں۔ وہ پھل کی پلیٹ پکڑتا ہے۔ لڑکی کو نہیں دیکھتا۔ اپنے کانوں سے میرے پاؤں کی چاپ سنا ہے، اسے اپنے کانوں سے بھی مجھے دیکھنے کی عادت ہے۔ لڑکی بیٹھنا چاہتی ہے۔ ہم دونوں میں سے کوئی اسے بیٹھنے کے

لئے نہیں کہتا۔

”آپ کے لئے صبر بھرا ہے۔“

وہ قمیص کے دامن میں اموڑ کیلے ڈالوا لیتا ہے۔

”میں جاؤں گی۔“

”اچھا۔“

لڑکی مایوس نظر آتی ہے۔ میزچیوں کے دروازے تک پہنچ کر وہ رکتی ہے۔ پھر سارے میں دیکھتی ہے ”سلام علیکم جی۔“

اس کے جانے کے بعد وہ میرے دروازے تک آتا ہے۔

”امرو کھا لو۔“

”جی نہیں چاہتا۔“

میں اس کے ہاتھ سے کچھ لے کر کھانا نہیں چاہتا۔ وہ جھولی میں چھلوں کو اٹھائے دروازے کے سامنے کھڑا رہتا ہے۔ میں اس کے سامنے سے گزر کر بیلکونی میں بیٹھنے کے ساتھ جا کھڑا ہوتا ہوں۔ بیٹھنے پر نیلے رنگ کا تولیہ سوکھنے کے لئے لٹکا ہے۔ تینوں ہلاکوں میں اسی طرح جنگلوں پر کپڑے سوکھنے کے لئے شگے رہتے ہیں۔

پارک میں دن کے وقت ہجوم کم ہوتا ہے۔ لوگ عموماً لمبے راستوں کو چھوڑا کرنے کے لئے یہاں سے گزرتے ہیں۔ ان کے پیروں سے گھاس پر چھوٹی چھوٹی پگھلنے والیوں کے نشان بن گئے ہیں۔ ان جلدی سے گزر جانے والوں کو اگلاس، ہیری، برگد کے درخت نظر نہیں آتے۔ وہ بیلدار جو تلواریں سے گھاس کاٹتے ہیں دکھائی نہیں دیتے۔ انہیں چیلیں دور آسمان پر تیرتی محسوس نہیں ہوتیں۔ وہ صرف ہلستے چھوڑا کرنے کے لئے اوجھ سے گزرتے ہیں۔

لیکن وہ پاگل عورت چیلوں کو جانتی ہے۔ کبھی کبھی وہ اپنی جھولی میں کھانے پینے کی کوئی چیز لے آتی ہے اور چیلوں کو بلا بلا کر اشیائے خوردنی پھینکتی رہتی ہے۔ کسی کسی دن اس کی جھولی میں چھوٹے چھوٹے پتھر نکلیاں ہوتی ہیں۔ نشانہ ناک ناک کر وہ پتھروں سے چیلوں کو مارتی ہے اور فتح مندی کے ساتھ ہنستی ہے۔ سمجھتی ہے اس طرح وہ آسمان پر تیرنے والی چیلوں کو جواب دینے پر مجبور کر دے گی۔ میری نگاہیں

اس پر جی رہتی ہیں۔ میرا دھیان اس میں اٹک جاتا ہے۔ میں تاروں میں پھنسی پٹنگوں کو دیکھتا ہوں۔ مجھے اپنی ماں یاد آتی ہے۔ وہ کہتی ہے:

”جب تو پیدا ہوا تھا تو۔۔۔ گھر کے آگے سے بارات گزر رہی تھی۔ بیڑیج رہا تھا۔ میری ماں نے تجھے شد چٹا کر کھا تھا دیکھ ہو تیرا بیٹا راج کہے گا راج کو لہیاں بچکے کا ریں۔۔۔ حکم ہی حکم۔۔۔ راج ہی راج۔“

پاگل عورت نور سے چیخ مار کر اپنے اپنے ہنسی ہے۔ وہ میری توجہ راج سے ہٹا دیتی ہے۔ میں اپنے آگے پیچھے گھومنے والے ملازموں سے نکل کر بیلکونی میں آ جاتا ہوں۔ ایک گاڑی سے اتر کر وہ سری میں سوار نہیں ہو سکتا۔ کہیں درمیان میں ہی پیدل چلنے لگتا ہوں۔ ابھی فائلیں میرے کھنکھوں کی نظر ہوتی ہیں کہ مجھے وہ نظر آ جاتا ہے۔ وہ کھانسی رہا ہے۔

سڑیوں میں اسے کھانسی کے دورے پڑتے رہتے ہیں۔ ابھی یہ خشک کھانسی صرف اس کا سینہ جھنجھوڑ کر پھیلی جاتی ہے۔ کسی روز رات کے پچھلے پہر اس کی کھانسی مسلسل ہو جاتی ہے۔ اس میں سے کئی قسم کی ملی جلی آوازیں آتی ہیں۔ لگتا ہے ٹکڑی چیری جا رہی ہے۔ کار کا انجن بار بار شارت ہو کر بند ہوا ہے۔ ہمارے کمروں کے درمیان موٹی دیوار ہے۔ کوئی دروازہ کھڑکی یا روشنی ان اس دیوار میں نہیں۔ میں اپنے بنگ پر لیٹا لیٹا آنکھیں بند کئے اسے کھانسی دیکھ سکتا ہوں۔ کھانسی کا دورہ پڑتے ہی وہ اپنا منہ رضائی کے اندر کر لیتا ہے۔ کھانسی کی آواز مدھم پڑ جاتی ہے لیکن اس کا اٹک نہیں رکتا۔

مجھے نظر آتا ہے وہ کبھی شد چٹا ہے کبھی چھٹی پھاٹکا ہے۔ کھانسی کے دورے کو بند کرنا چاہتا ہے تاکہ اس کے شور سے میری نیند میں خلل نہ ہو۔ جب کھانسی سے اس کا دم رکھنے لگتا ہے یکدم میرے ہنسنے کھل جاتے ہیں۔ مجھے پورا سانس اندر جانا محسوس ہوتا ہے۔ عجیب قسم کی خوشی سے میری نیند اچاٹ ہو جاتی ہے۔ میں اپنے بستر سے نکل کر پارک چلا جاتا ہوں اور اس سے بھیگی بیچ پر بیٹھ جاتا ہوں۔

لیکن اس کی کھانسی میرے ساتھ رہتی ہے۔ بارغ میں جیوں کی اداس روشنی گیلے پتہ میں اضافہ کرتی ہے۔ میرا جی چاہتا ہے وہ میس ہو جائے۔ زندگی سے لوگوں سے

اس نہ لگائے۔ کھڑ پر کسی اجنبی کو دیکھ کر اپنی بوڑھی مسکراہٹ پیش نہ کرے۔ بیڑیاں چڑھتے اڑتے اسے شک نہ گزرے کہ اب کچھ ہونے والا ہے۔ بڑولاند! اعتقاد۔۔۔ بے اثر دعائیں مانگتے اسے کہیں خیال نہ آ جائے کہ اچھے دن دروازوں پر دستک دے رہے ہیں۔ میں چاہتا ہوں وہ مان لے! اسے یقین آ جائے ہر دریا پار ایک اور دریا ہے اور جب وہ دونوں دریا پاٹ کر ساحل پر پہنچے گا تو موجیں مارتا ایک اور دریا درپیش ہو گا۔ میں اندر ہی اندر اسے بتانا چاہتا ہوں کہ امید کے سارے بحرے نامیدی کے ساحلوں پر جا ٹپکتے ہیں۔ میں جانتا ہوں جب میں آدمی رات گئے بیچ پر آ بیٹھتا ہوں تو وہ بستر سے نکل کر بیلکونی میں لوہے کے جھگے کو تھام کر موڑھے پر بیٹھ جاتا ہے۔ کھانسی کے دوروں کے درمیان وہ دعائیں مانگتا رہتا ہے۔ بڑولاند! اعتقاد کمزور دعائیں جو اس کے کھانسی سے سینے سے دور تک پہنچ نہیں پاتیں۔

مجھے سارے پارک میں اس پاگل عورت کی ہنسی سنائی دیتی ہے۔ میری انگلی پکڑ کر وہ مجھے غم میں لے جاتی ہے۔ تب میں چھوٹا تھا اور اس پارک میں روز ہنگ اڑانے کی مشق کیا کرتا۔ میری گڈی کبھی ہوا میں نہ لہرائی۔ لیکن میں نے آسمان کو کھنا سکھ لیا۔ آسمان پر مجھے خواب تیرتے نظر آتے گئے۔ اونچائی کے۔۔۔ اوپر اٹھنے کے خواب۔۔۔ ترقی کے سنے۔۔۔ ایسے ہی ایک دن میری ماں مجھے تلاش کرتی بارغ میں آئی۔ مجھے بیچ پر بٹھایا۔ اس کے چہرے پر رات گئے کی اداس پھیلی تھی۔ تب اس نے کمانی سنائی۔۔۔ ”سن۔۔۔ ایک دن ایک ڈاکو کو وقت کے قاضی نے پھانسی کا حکم دیا۔ جس وقت ملزم پھانسی کے تختے کی طرف بڑھ رہا تھا ڈاکو کی ماں بازو پھیلائے اس کی جانب بھاگی۔ ڈاکو نے آگے بڑھ کر ماں کا کان کاٹ کھایا۔۔۔ سپاہی نے غور غور ہو کر پوچھا اے ناںبجار گناہگار یہ تو نے کیا کیا۔ ڈاکو بولا۔۔۔ یہ اس وقت کہاں تھی جب میں نے پہلی چوری کی؟ یہ تب کہاں تھی جب میں نے قتل کیا۔۔۔ یہ ہی تو میری دشمن ہے۔ میری پہلی اور آخری دشمن۔“

پارک سے پاگل عورت کا تھمہ بلند ہوتا ہے۔ کسی نے اس کا کان کاٹ کھایا ہے۔ اس کی ہنسی میں مسلسل کھانسی کا شور آتا ہے۔ غنیم سے لان بھیگی ہوئی ہے۔ میں سوچتا ہوں کہ میں اپنا گولڈ میڈل اس پاگل عورت کے گلے میں ڈال دوں

— میں برس سے ان تین بلاکوں میں نو شیش پڑھانے کے دوران مجھے ایک دن بھی کوئی ایسا نہ ملا جس کو میں یہ گولڈ میڈل دکھا سکتا۔ ان بلاکوں میں رہنے والے ایم اے، ہسٹری کے گولڈ میڈل کو دیسے بھی پہچان نہیں سکتے۔

پاگل عورت کا قہقہہ مجھے پھر سنائی دیتا ہے۔ میں سچ کو دونوں باتوں سے بھیج لیتا ہوں اور میزبیاں چڑھتا اوپر جاتا ہوں۔ مجھے کمرے سے اپنی بیوی کی خوشبو آتی ہے۔ وہ اچھی تھی۔ سارا دن منگول چہرہ لئے آدمی سوئی آدمی جاگی رہتی۔ صرف جب میرا ہمسایہ اشرف شام کو شطرنج کھیلنے آتا اس کی بند آنکھیں چمکنے لگتیں۔ ہم دونوں بیلکونی میں جنگ کے ساتھ بیٹھ کر شطرنج کھیلتے۔ اشرف کی نگاہیں شطرنج کی بساط سے ہو کر اندر چلی جاتیں اور دیر تک اندر فحسری رہتیں۔

میں میزبیاں چڑھ کر اوپر جاتا ہوں۔ مجھے نو شیش پڑھانے میں دیر ہو گئی ہے۔ میرا کوٹ بارش میں بھیگ گیا ہے، لیکن کوٹ کے اندر کتابیں محفوظ ہیں۔ میری پرانی کمرے چنٹ کے پانچ گارے سے سنے ہیں۔ میں پارک میں شارٹ کٹ لے کر پہنچا ہوں۔ وہ دروازے میں کھڑا کھانٹا ہے۔ اس کے ہونٹ بدبوا رہے ہیں جیسے کچھ بزدلانہ دعائیں مانگ رہا ہو۔ وہ چاہتا ہے میں کمرے میں جانے سے پہلے کھانا کھا لوں۔

"کھانا کھا لو۔ گرم ہے۔"

"مجھے بھوک نہیں۔"

وہ بیروں پر شفٹ کرتا ہے۔ محسوس کرتا ہے کہ بدن کا وزن یکدم زیادہ ہو گیا ہے۔

"اچھا۔"

"میں بہت تھک گیا ہوں۔"

"ہاں۔ اگر کبھی تو کیری مل جاتی۔ تو اتنی محنت نہ کرنی پڑتی۔"

پتہ نہیں یہ آرزو کہ اعتراف ہے۔ نہیں یہ میری زندگی کی سری ہے کہ عنوان۔ وہ منہ ہی منہ میں کچھ بدبوا رہا ہے جیسے خوف کے ہلکے سے ہتھکڑ سے ہتھکڑ رہا ہو۔

میں اندر کمرے میں جاتا ہوں۔ میری بیوی کی خوشبو کمرے میں ہے۔ میں خالی

پنگ کو دیکھتا ہوں۔ وہاں تین سال کا بچہ سوتا نظر آتا ہے۔ وہ ہمیشہ ایسے ہی سوتا ہے۔ ماں کا دوپٹہ پکڑ کر اونٹن دھا۔ اس کی آنکھیں ماں پر ہیں۔ نیند میں ادھ کھلی۔ وہ جب کروٹ لیتا ہے تو ذرا سا دھوتا ہے۔

"کہاں ہے۔"

وہ کھانٹا ہے، جواب نہیں دیتا۔ اسے باتیں کرنے کا بہت شوق ہے لیکن تب وہ جواب نہیں دیتا۔

"بچہ کہاں ہے؟" میں پوچھتا ہوں۔

"تم کھانا کھا لو۔"

وہ اپنے بیروں پر شفٹ کرتا ہے جیسے خوف سے شل ہو گیا ہو۔

"میں نے بتایا میں مجھے بھوک نہیں ہے۔"

اسے باتیں کرنے کا بہت شوق ہے لیکن الفاظ اس کا ساتھ نہیں دے رہے۔ بھلا وہ بچہ کیوں ساتھ لے گئی؟ ہاں بھلا اشرف اس کا بچہ کیسے پال سکتا ہے؟

خالی پنگ پر بھر جھری لے کر بچہ کروٹ لیتا ہے۔ اس کی مٹھی سے دوپٹہ نکل جاتا ہے۔ ماں بیٹا دونوں قائب ہو جاتے ہیں۔

دونوں۔ کب کس وقت گئے؟

وہ منہ ہی منہ میں دعائیں مانگتا ہے۔

مجھے اس کے ہاتھ سے رفقہ ملتا ہے۔ میں رفقہ پڑھتا ہوں۔ وہ جانا چاہتا ہے کہ

اما میں کیا لکھا ہے، لیکن میں اسے نہیں بتاتا۔ میں اسے اپنے قریب نہیں آنے دیتا۔ میں بیلکونی کے جنگلے پر ہاتھ رکھ کر کھڑا ہوتا ہوں، سامنے پارک میں بھیگی گھاس پر

بارش پڑ رہی ہے۔ روشنیاں درختوں پر جلد ہو گئی ہیں۔ سوچتا ہوں جس شارٹ کٹ سے میں ابھی گیا تھا، کچھ دیر پہلے اشرف نے میری بیوی کے ساتھ اسی راستے کو اختیار

لیا ہو گا۔ اشرف نے ان دونوں کے اوپر اپنا لٹے کا کوٹ ڈالا ہو گا اور وہ دونوں پارک کے دوسری طرف بس سٹاپ پر چلے گئے ہوں گے۔ میری بیوی کا منگول چہرہ اور ادھ کھلی آنکھوں والے بچے کا چہرہ خالی ہو گا۔

سچ کے قریب گھاس کے ساتھ ایک جالی دار ویسٹ باسکٹ لگی ہے۔ لوگ آتے

جاتے آئیں کریم کے کپ، خالی لفافے، اخبار اور ان گنت ردی چیزیں ان میں بھینکتے رہتے ہیں۔ اس باسکٹ پر لکھا ہے: یوزی۔ یوں لگتا ہے جب کوئی اس باسکٹ کو استعمال نہیں کرتا تو اسے رنج ہوتا ہے۔ کئی کئی دن یہ باسکٹ خالی نہیں ہوتی۔ بھرتی رہتی ہے، غصتی جاتی ہے۔ لیکن جب سارا گند اس میں سے نکل بھی جاتا ہے تو اس پر لکھا ہوا یوزی باقی رہتا ہے۔ کچھ دن ہوئے یہ ویسٹ باسکٹ درخت سے گر کر گھاس پر لڑھکتی ہے۔ شام کو بچے اسے ٹھڈے مارتے ہیں۔ کوئی نہیں جانتا کہ باغ کے لئے اس کی کتنی ضرورت تھی۔ کوئی نہیں جانتا کہ جب گھروں میں سے یوزی والے چلے جاتے ہیں تو زندگی کتنی اجاڑ ہو جاتی ہے۔ میں نے اپنی بیوی کا خط نہیں پڑھا۔ میں جانتا ہوں اس میں میری تسلی اور اپنے چلے جانے کا جواز لکھا ہے۔ وہ اتنی ہی اچھی تھی۔

اب پارک میں کبھی کبھی ایک قہقہے کی آواز آتی ہے، صرف گھاس کی آواز بیشک کے لئے بند ہو گئی ہے۔ اندر گھپ اندھیرا ہے۔ کبھی کبھی چوکیدار کی سینی ان تین بلاکوں کی خاموشی میں اضافہ کر دیتی ہے۔ میں نے سچ کو دونوں ہاتھوں سے پکڑ رکھا ہے، لگتا ہے یہ پتھر کا بیج بھی کیس بھاگ جائے گا۔ میں ویسٹ باسکٹ کو گھاس کے درخت سے لٹکانا چاہتا ہوں لیکن پتہ نہیں ٹھڈے مار کے بچے اسے کہاں لے گئے ہیں۔ صبح ہونے والی ہے۔ میں جانتا ہوں وہ کھانتا کھانتا پتنگ سے لڑھک کر دری پر جا پڑا ہے۔ آج اس کے ہونٹ مل نہیں رہے۔ تمام دعائیں ختم ہو گئی ہیں۔ اس کے کمرے کی الماری کھلی ہے، کھنکھار کی نوپا اس کے سر سے دور جا گری ہے۔

میں پارک کی گھاس دیکھتا ہوں۔ ساری گھاس جہنم سے بھیگی ہے۔ دھوپ نکلنے پر ساری کی ساری ہوا میں تحلیل ہو جائے گی اور پھر کسی اگلی رات کو پچھلے پر کسی اور گھاس پر جا کر برے گی۔ ایسے ہی غم میں برسنے والے آنسو مانع سے گیس بنتے ہیں اور پھر کسی اور موسم میں کسی اور کے لئے برسنے کو آتھتے ہیں۔ غم تاویر ایک ہی صورت میں رہے تو قیامت آجاتی ہے۔ غم بھی عجیب بہو پیا ہے۔ اگر یہ بھیں نہ بدلے تو آنسو مانع سے گیس نہیں بنتے۔

غم غصے میں نہ بدلے۔ احتجاج بن کر نہ ابھرے تو غم کرنے والے کو غم

ساتھ لے کر زمین میں دفن جاتا ہے۔ غم اپنی اصل میں باقی نہیں رہتا، روپ بدل رہتا ہے۔ ہسٹری کا طالب علم رہا ہوں، جانتا ہوں ہار کو جیت میں بدلنے دیر نہیں لگی۔ غم کو غصے میں تبدیل کرنے کے لئے ایک چغ کاٹی ہے۔

میں زور سے چیختا چاہتا ہوں۔ ٹھنڈی پتھر ملی چغ کے سرے میرے ہاتھوں میں ہیں۔ میں اس قدر اونچا چیختا چاہتا ہوں کہ میری چیخ سے وہ جاگ جائے۔ لیکن یہ چیخ ان ہی چیخوں میں کیس دفن ہو جاتی ہے جو مدتوں سے میرے سینے میں بند ہیں۔ مجھے لگتا ہے کہ کیس میرے سینے نے اس عورت کا کان کاٹ کھایا ہے جو اشرف کی بیوی ہے۔ مجھے محسوس ہوتا ہے پاگل عورت میں جو قہقہہ جاگتا ہے، میری ماں کا ہے۔ صبح ہونے والی ہے۔ میں آسمان کو نکلتا ہوں۔ ابھی کوئی ٹیل آسمان پر نہیں آئی۔ آسمان ہمیشہ کی طرح دور ہے۔ لیکن یہ آسمان کی مرہانی تھی جس نے مجھے ایسا باپ دیا جو ہمیشہ قریب رہا۔ اور اشیاء نظر کے باعث یہی سمجھتا رہا کہ وہ میں ہوں۔ اب جب وہ نہیں رہا تو مجھے لگتا ہے کہ میں ہی تو وہ تھا!
